Proloog

Haar bruine, doffe haren werden zachtjes meegevoerd door het koude briesje. Ze was vermagerd,
ik zag het duidelijk aan haar taille. Met hangende schouders en gebroken ogen staarde ze me
melancholisch aan. Haar gezichtsuitdrukking verraadde hoe zwaar ze het had gehad. Ze had
ingevallen ogen en een grauwe huid die als leer over haar jukbeenderen spande. Het blauwe
geruite hemd was gescheurd en verhulde nauwelijks haar ronde borsten. De jeans zat vol gaten
en haar zo typerende strooien hoed hield zichzelf nog bij elkaar door enkele dunne stelen. Het
hoedenriempje hing nauwelijks nog aan de hoed en de kralen erop waren dof of gebroken. Haar
voeten staken in westernlaarzen, het enige wat er nog quasi degelijk uitzag, buiten de
afgeknaagde lap leer aan een van de uiteinden van de schoenen.

Het was een vreemd gevoel dat door me heen ging. Opluchting, verdriet? Woede misschien?
In enkele seconden flitsten al die herinneringen opnieuw voor mijn geestesoog. Van de eerste
date tot het afscheid. Zo gehavend als ze ook voor me mocht staan en ondanks de onvoorspelbare
verschijning, was ze nog steeds prachtig. Een warmte verspreidde zich vanuit mijn hart door de
rest van mijn borstkas, onverklaarbaar maar toch aanwezig.

Chase keerde Myra, zijn paard, en staarde Suzie verbijsterd aan. “Wat... Hoe?” Zijn gefluister
bereikte nauwelijks mijn gehoor.

Mijn blik verschoof kortstondig naar een vlot dat achter haar lag. De zachte golven van het
water in de ondergelopen grot schommelden het ding heen en weer. En dan te bedenken dat we
enkele uren geleden gewoon op de bodem van dit hol gewandeld hadden. Ze hield het drijvende
oppervlak op zijn plaats door middel van een touw in haar hand. Het vlot tikte af en toe tegen de
natuurlijk uitgehouwen trede langs de waterspiegel. Op het eerste zicht leek het ding stevig
genoeg om de paarden te kunnen houden. Wat ook wel nodig zou zijn, bedacht ik. Een hoop
bijeengebonden houten palen, daar viel het vlot het beste mee te omschrijven. Maar hoe kwam
ze hieraan? Sterker nog, hoe kwam ze hier in de eerste instantie terecht?

Ze strompelde enkele passen achteruit waarna ze voorovergebogen op haar knieén steunde
en zwaar hoestte. Het klonk als een rokershoest van een oude vrouw.

Karel, die zijn flinkgebouwde ros Aradys naast Myra had gebracht op de smalle trap naar het
water toe, trok voorzichtig aan Chase” mouw. Toen Chase hem aankeek, fronste Karel zijn
wenkbrauwen en schudde met zijn hoofd, gebiedend om meer uitleg. De groene fluorescerende
gloed van de drijvende algen in het vuile, klotsende water wierp een vaag licht over de rotswand.

Chase liet zich wat naar achteren zakken en fluisterde zacht, in de veronderstelling dat zijn
stem mijn oren niet zou bereiken: ‘Dat is Suzie.’

‘Suzie? Nicks grote, verloren liefde?” Hij glimlachte verrast. ‘Die meid die verantwoordelijk is
voor zijn gebroken hart?’

Chase knikte bedeesd

‘Nick? Zeg toch iets,” fluisterde Suzie met trillende stem.

Ongemakkelijk kromp ze in elkaar toen ik mijn hand over haar ingevallen wang liet
gaan. ‘Je bent nog steeds zo mooi als de dag waarop je mijn hart brak.’



Hoofdstuk 1
Esprit

Ik had al langer in de gaten dat er iets niet pluis was, alhoewel ik de gedachte probeerde te
verdringen, omdat ik zelf al genoeg aan mijn hoofd had. Vroeger zadelde ik Esprit op en
vertrokken we gewoon, onze bestemming nog te ontdekken. Esprit was een draver, twaalf jaar
oud toen ik hem kreeg. Eentje met een verleden, dat kon je wel zeggen. Vroeger een
wedstrijdpaard, maar uiteindelijk te koop gezet. Het was toevallig dat ik hem in mijn bezit
kreeg. Ik was toen nog een jongen met absoluut nihil kennis van paarden. Het kostte me heel
wat moeite om hem te berijden, maar na enkele jaren was het vertrouwen zo groot dat ik geen
zadel meer nodig had. Toch, voor lange ritten vertrouwde ik op mijn 16 inch White Star
westernzadel van donkerbruin leer. Het zitvlak leek speciaal gemaakt voor mijn kont en paste
perfect op Esprits lichtjes doorhangende rug. De aandoening heette kissing spines en viel niet
meer te genezen, enkel te stabiliseren. Aan de spieropbouw moest gewerkt worden, maar alle
goede dingen kosten tijd en energie. Omgaan met Esprit voelde altijd als een therapeutische
sessie. Tijdens onze werksessies of ontspannen buitenritjes overtuigde ik mezelf ervan dat hij
mij begreep. Dus, als gevolg daarvan vertelde ik hem alles wat er met me gebeurde en wat ik
voelde.

Esprit was mijn dagboek en ik vond het geweldig. Iedere keer richtte hij zijn oren naar mijn stem.
Het was ongelooflijk om te beseffen dat hij vroeger zo onhandelbaar was. Steigeren, bokken,
weigeren, hij deed het allemaal. Tot ik besloot om mijn tijd te investeren in grondwerk, specifieke
oefeningen die je naast je paard doet in plaats van in het zadel waardoor je zo de basis voor de
band tussen paard en ruiter rustig op kan bouwen. Onze training was ook vrij intensief. Iedere
dag werkten we samen, op ontdekkingstocht voor zijn spieren. Esprit en ik, zo gingen de zaken.
Tot Suzie kwam opdagen.

Suzie was iets jonger dan ik. Het was toeval dat ik haar had leren kennen. Esprit verbleef op een
privéstalling, samen met enkele anderen. Een van die paarden behoorde toe aan Chase, een
vijfentwintigjarige springruiter. Chase stond bekend om zijn liefdesavontuurtjes waarmee hij
zichzelf soms in de nesten werkte. Echt goed kende ik hem niet en veel woorden uitwisselen
gebeurde ook niet naast het elkaar groeten bij het aankomen of weggaan. Op een bepaalde dag,
ergens in de zomer voor zover ik me herinneren kon, zag ik Chase de stalling betreden met een
jonge vrouw aan zijn zijde, ze was relatief klein van gestalte. Ik stond in de grote hal, waar
langs weerzijden zeven stallen stonden. In het midden daarvan stond een stoffig, oud solarium
dat in geen jaren meer gebruikt was. Ik hoorde Chase” zware, nasale stem terwijl ik Esprit voor
zijn stal, de vijfde aan de rechterkant, had gebonden. De hal met stallen had twee grote
schuifpoorten die toegang verschaften aan twee pistes. De grootste was gevuld met wit zand
waar kleine lapjes vezelstof tussen zaten, ook wel geopatzand genoemd, de kleinere met geel
zand. Tussen beide lag een grondbedekking van aarde en kiezelstenen. De twee silhouetten
lachten luidkeels terwijl ze naar de derde stal aan de overzijde liepen. Omdat de zon die
dag geen wolkje had om zich achter te verstoppen en de poorten zoals steeds



wagenwijd openstonden, verblindde het licht me toen ze langs de open schuifdeuren
wandelden.

‘Ziezo, zei Chase. ‘Dit is Myra.

‘Ze is mooi,” sprak de vrouwenstem nog steeds giechelend.

‘Ze heeft haar leeftijd niet mee en haar klomphoefje is iets om rekening mee te houden, maar
ze houdt zich kranig.’

Pas toen beiden voor de staldeur stonden, kon ik zien hoe mooi de vrouw was.

Ze was inderdaad niet de grootste, maar wat een vrouwelijke vormen. Het perfecte
zandloperfiguur van wat ik zo kon aanschouwen. Ze had bruine lokken met blonde highlights
en kleedde zich in de typische cowgirlstijl, inclusief lichtbruine westernboots en een strooien
cowboyhoed. Haar blauw geruite hemd stak wat strak in haar nauw aansluitende jeans.

‘Het is iets anders dan mijn Arabiertje,” hoorde ik haar zeggen.

‘Myra kan nog gerust mee, hoor.’

‘Nou, Gelko is pas zes. Wedden dat ik van je win?’

Chase’ gelaatsuitdrukking verraadde zijn ongemak, dit tot leedvermaak van Suzie. Ik slaakte
een binnensmondse lach, maar ze had het toch gehoord. Naar aanleiding daarvan keek ze mijn
richting uit. Verrast wendde ik mijn blik af en liet onhandig de poetsborstel van Esprit uit mijn
handen vallen.

“En de jouwe?’

‘Dit is Esprit, een draver van twaalf jaar. Hij komt uit de wedstrijden.’

‘Wedstrijden, zeg je?’

Klaarblijkelijk had ik hierbij haar aandacht. Ze liet Chase voor wat hij waard was en slenterde
speels naar me toe.

‘Jouw paard heeft in de koersen gelopen?’

‘Dat klopt. Lang voor hij bij mij kwam, weliswaar.” Ik klopte hem zachtjes op zijn nek. ‘Hij
heeft een heel verleden, deze knol van me.”

“Een hij?

“Hij is geruind op zijn negende. Je weet wel,” sprak ik terwijl ik met mijn vingers een knippende
schaar uitbeeldde. “‘Maar niettemin vertoont hij nog steeds hengstenkuren.’

Ze ging met haar vingers langs zijn schoft en raakte zo, intentioneel of niet, mijn vingers die
achter de manen lagen. ‘Heb je jezelf nooit afgevraagd hoe snel hij echt kan?’

In mijn ooghoek merkte ik hoe Chase rood uitsloeg. ‘Dat hoeft niet, dat weet ik. Maar vergeef
het me, ik ga een eindje rijden.’

‘Oh, gezellig’

Ze keek me hoopvol aan, maar voordat ze de kans kreeg om het gesprek verder uit te breiden,
keerde ik haar de rug toe en wandelde naar een zijhalletje waar mijn zadelkast stond.

Terwijl ik mijn zadel pakte, hoorde ik hoe Chase hopeloos het gesprek opnieuw probeerde op
te pakken. Tevergeefs weliswaar, Suzie scheen er geen zin meer in te hebben. Toen ze zei dat haar
moeder haar verwachtte, was de improvisatie duidelijk hoorbaar in de ondertoon. Ze liet Chase
voor Myra’s stal achter, liep de zadelkamer in en gaf me een briefje met haar telefoonnummer
erop.

Om een lang verhaal kort te maken, Chase was haar kwijt. Ik verontschuldigde me, waarna hij
deed alsof hij degene was die geen interesse meer had in haar.



Voor mij geen probleem.

De nieuwsgierigheid echter, dwong me er enkele dagen later toe om met haar af te spreken.
Van het een kwam het ander en aan het einde van die eerste date volgde er een kus.

Ik leefde op wolkjes en was dolverliefd in die komende dagen. Neuriénd en fluitend ging ik
naar Esprit, maakte redelijk wat buitenwandelingen en schepte tegen hem op over hoe goed die
eerste date ging. Uiteindelijk stootte ik na een buitenrit op Chase, die wat treurig op een baal hooi
zat voor het oude solarium in de hal. Ik reed Esprit de hal in, stapte af en bond hem voor zijn stal
vast. Hierna maakte ik de gesp die langs weerzijden van de White Star onder Esprit zijn buik liep
wat losser zodat het de druk wat zou wegnemen. Per slot van rekening dient zo'n gesp ook alleen
maar om het zadel vast te houden tijdens het rijden.

Eerst probeerde ik Chase te negeren. Niet mijn zaak, niet mijn probleem.

Toen hij echter overging in een zacht gesnik, voelde ik me verplicht om even naast hem te gaan
zitten.

‘Chase, wat scheelt er?” vroeg ik voorzichtig.

Zijn bollere wangen stonden gespannen, terwijl hij knarsetandend naar woorden zocht. Zijn
blauwe ogen staarden me waterig aan.

‘Ik had een roos voor haar gekocht, Nick. Die lag op de passagiersstoel van mijn wagen, de
dag dat ik haar ging oppikken, en ze heeft die er gewoon laten liggen. Het interesseerde haar
niet.’

“Wie bedoel je?” Ik probeerde de vraag zo luchtig mogelijk te stellen, hopend dat hij niet zou
antwoorden wat ik in gedachten had.

‘Suzie, natuurlijk.’

Verdomme.

Ik slikte het oprispende schuldgevoel weg en luisterde naar de klaagzang en het uiten van zijn
gebroken hart. Ik liet hem uiteindelijk alleen met de enige troost die ik hem geven kon, het
clichézinnetje dat er meer vissen in de zee zwemmen. Later op die dag viel dat ellendige
schuldgevoel niet meer weg te slikken. Wat ik gedaan had, was fout.

Of niet? Ik ken Chase niet zo goed, dus zo erg is het toch niet?

Het was datzelfde schuldgevoel waardoor ik Suzie uiteindelijk liet staan. Gewoon, van de ene
op de andere dag. Ik liet eenvoudigweg niets meer van me horen. Geen reactie op sms’jes of
telefoontjes, niets. Ik deed alsof ze niet bestond in de hoop mijn schuldgevoel te sussen. Ik had er
niet verder naast kunnen zitten. Niet alleen ging het schuldgevoel niet weg, daarbovenop voelde
ik nu ook nog eens het gemis van Suzie. Het was vreemd om zo veel kwelling te voelen van
iemand waar ik nauwelijks één degelijke date mee had gehad. Alsof er een leegte achterbleef die
niet gevuld werd. Misschien was dat wel het effect dat Suzie op mannen had en was Chase
daarom zo sneu.

Naarmate de dagen vorderden werd hij echter steeds vrolijker, terwijl ik juist somberder werd.
Toen ik hem hiernaar vroeg, liet hij het opnieuw overkomen alsof hij degene was die haar in de
kou had laten staan.

Natuurlijk, ontkenning.

Vaak zag ik Chase een springparcours klaarzetten in de piste, Myra opzadelen en een
denkbeeldige proef rijden terwijl ik steeds minder zin had om met Esprit te werken. Uiteindelijk
kon het niet anders dat Esprit hier de dupe van werd.



Op een sombere ochtend dwong ik mezelf naar Esprit te gaan. Ik trof hem in zijn stal aan,
bibberend en liggend op de grond met schuim rond zijn mondhoeken. Met een verkrampte
maag gooide ik de staldeur open en snelde de stal in om op mijn knieén naast hem te gaan
zitten. Met één hand tilde ik zijn hoofd op en legde die op mijn bovenbenen terwijl ik met de
andere de plaatselijke dierenarts belde.

Terwijl ik panisch schommelend zijn hoofd vasthield en jankte, kreeg ik pas in de gaten hoe
mager hij geworden was. Vel over been, niets meer dan dat. Ik vroeg me af hoe dit kon. Waarom
heb ik dit niet gezien? ledere dag kreeg hij zijn krachtvoer en voldoende hooi. Ik wist goed genoeg
dat een paard drieéntwintig van de vierentwintig uur de mogelijkheid moest hebben om te eten
en dat had hij. Instinctief bekroop me het beeld van het rottende karkas van Esprit, liggend in zijn
stal. Omringd door de stalbedekking, waarvoor ik vlas gekozen had, en de vliegen die zich tegoed
deden aan zijn karkas.

Tranen stroomden over mijn wangen toen Chase de hal in wandelde. Hij kwam bij me zitten.
Natuurlijk stelde hij me de typerende vragen zoals wat er aan de hand was. Toen ik hem
antwoordde dat de dierenarts onderweg was, knikte hij en ging op de uitkijk staan.

Na voor mijn gevoel uren zei hij de verlossing brengende woorden: ‘Nick, hij is hier.”

Chase begeleidde de oudere man naar de stal. Ik kende de dierenarts niet, maar zijn nummer
hing in de stalling voor in geval van nood.

De dierenarts gebood me op te staan terwijl hij verklaarde dat hij een buisje bloed zou prikken
uit Esprit zijn hals. De ronde bril schoof bijna van zijn neus toen hij zocht naar een fatsoenlijk
stukje om de naald te prikken. Met de palm van zijn vrije hand schoof hij het montuur terug op
zijn neus en prikte vervolgens de naald, waarna hij het plastic buisje liet vollopen met de
donkerrode vloeistof. Hij ging vervolgens door de schuifpoorten naar buiten en kwam even later
terug met een andere spuit die hij ook in de hals stak. ‘Fysiologisch goedje,” mompelde hij.
Zowel de arts als Chase en ik wachtten hierna eeuwigdurende minuten tot we enige
verandering in Esprit zijn situatie zagen. Opgelucht zag ik uiteindelijk hoe Esprit moeizaam en
met krakende gewrichten overeind klauterde. Hij zuchtte uitgeput en liet zijn hoofd
hangen.

‘Dit zal hem wel even op de been houden. Ik heb hem een zoutoplossing toegediend. De
bloeduitslagen zullen me vertellen wat er exact aan de hand is. Hoelang heeft hij al geen eten
meer gekregen?’

De vraag van de dierenarts verraste me niet echt. Esprit zag er inderdaad rampzalig mager
uit. “Zou u me geloven als ik zeg dat hij gisteren nog drie hooinetten heeft gekregen en zijn
krachtvoer?’

De dierenarts keek me argwanend aan. ‘Ik bekijk de situatie met een kritisch oog. Dit zijn
typische tekenen van ondervoeding. Hier kunnen procedures voor opgestart worden.’

‘Als Nick zijn paard dood wilde, had hij u niet gebeld.’

De opmerking van Chase kwam net op tijd.

De dierenarts haalde zijn neus op en keek me doordringend aan terwijl ik al mijn moed
bijeenriep.

‘Dit is een conditiescore van twee, zelfs minder. Hij maakt kans op ademhalingsproblemen en
hart- of nierfalen.” De dierenarts pakte een zaklampije, niet groter dan een pen, uit de binnenzak
van zijn donkerblauwe hemd en scheen hiermee in de futloze ogen van mijn draver. ‘Dacht ik



al,” mompelde hij waarna hij zijn aandacht weer op mij vestigde. ‘Je mag hem onder geen enkel
beding nog krachtvoer geven, uitsluitend water, een zoute liksteen en hoge kwaliteit hooi, dit
gedurende tien dagen. Ik hoop in die tien dagen de uitslag te hebben van het bloedonderzoek.
Ik kom in ieder geval straks terug met probiotica om de gezondheid van het
spijsverteringskanaal te verbeteren. Ik hoop voor jouw bestwil dat er een onderliggende reden
is voor zijn zogenaamde plotselinge ziekte, anders ga ik dit tot de bodem uitzoeken. Dit kan
niet slechts van enkele dagen zijn.’

Ik wilde er iets tegen inbrengen, maar de dierenarts gaf me geen kans om ook maar een woord
uit te spreken.

‘Zodra je paard weer enkele kilo’s hooi naar binnen werken kan, kunnen we opnieuw
overschakelen op krachtvoer. Je bent te bereiken op het nummer waarmee je me belde, neem ik
aan?’

Ik knikte kort, waarna de man met de lege spuit in zijn handen de stalling verliet.

Bibberend op mijn benen zocht ik steun op de hooibaal in het midden van de gang.

Chase liet me wat bedaren, waarna hij me een geopend blikje energiedrank overhandigde.
‘Misschien is het niet de beste drank die ik je kan aanbieden, maar het is alles wat ik heb.’

Dankbaar nam ik het blikje aan en nam een grote slok.

Mijn blik ging naar Esprit, die nog steeds in afwezige toestand voor zich uit staarde. ‘Hij kreeg
toch iedere dag zijn krachtvoer? Ik heb hem toch altijd van voldoende hooi voorzien? Hoe heeft
dit kunnen gebeuren, Chase?’

Chase legde zijn hand op mijn schouder en klopte zacht met de uiteinden van zijn vingers
terwijl hij naast me ging zitten. ‘Het bloedonderzoek zal aantonen dat het niet jouw schuld is,
Nick. Ik heb je vaak genoeg bezig gezien met Esprit, dit kan jij onmogelijk gedaan hebben.’

Ik knikte en veegde een traan van mijn wang.

Chase stond op en keek me verontschuldigend aan. “Vergeef het me, Nick. Ik moet nog wat
trainen met Myra.’

‘Nee, natuurlijk. Dat begrijp ik. Ga je gang, bedankt voor je steun. Ik had het even nodig.’

‘Ik ben er voor je als je me nodig hebt. Veel sterkte, en houd moed. Jullie komen er samen wel
doorheen.

De dagen die hierop volgden waren tijdrovend en onzeker. Zo snel als ik kon, voorzag ik Esprit
van het nodige. Een Himalaya zoutsteen in zijn stal en verscheidene hooinetten. Water had hij
doorlopend dankzij de automatische drinkbak. Uit pure angst vertikte ik het om zijn zijde te
verlaten. s Nachts bleef ik bij hem in de stal, zittend op de stalbedekking met mijn rug tegen de
grote betonnen blokken van de stalwand. Veel slapen kwam er niet van, de minste beweging die
Esprit maakte, sleurde me uit mijn roes. Bezorgd zag ik erop toe dat hij at, maar het leek wel alsof
elke hap die Esprit nam, er eentje te veel was. Ik zag hoe hij bleef verzwakken. Met angst in mijn
hart smeekte ik dat de dierenarts op tijd zou zijn, dat Esprit zou blijven knokken. Het was Chase
die mij dan weer in leven hield, iedere dag nam hij iets te eten voor me mee. Op een bepaald
moment maakte hij me subtiel duidelijk dat het aan te raden was om wat schone kleren aan te
trekken. Onder voorwaarde dat hij bij Esprit zou blijven, haastte ik me naar huis om mezelf wat
op te frissen.

Tot mijn grote opluchting kreeg ik eindelijk het verlossende telefoontje van de dierenarts met
de vermelding dat hij over een halfuurtje bij Esprit zou zijn.



In aller haast vertrok ik opnieuw naar de stalling, om tegelijkertijd met de arts aan te komen.
Lichtelijk beschaamd keek hij me aan toen ik onmiddellijk met de deur in huis viel met de vraag
of zijn aandoening door mijn toedoen kwam.

‘Nee, het spijt me voor die valselijke beschuldiging. Jouw paard heeft een ernstige
ondervoeding ten gevolge van een heftige ziekte en bijgevolg een infestatie van bloedwormen.
Ik ben nog altijd van mening dat het onmogelijk is dat je niet hebt kunnen zien dat hij
vermagerde, maar de bloedresultaten bewijzen je onschuld.’

‘Ik zei het je toch,” benadrukte Chase bruut.

‘Nick, mijn jongen. Ik heb alle medicatie die je nodig hebt in mijn wagen liggen.” De stem van
de dierenarts klonk plotseling zwaar en weemoedig. “‘Maar er is nog iets wat je in acht moet
nemen. Wetenschappelijk gezien is het quasi onmogelijk dat een paard dat zich in een zo ver
gevorderde staat van aftakeling bevindt een volledige genezing doormaakt.’

Tranen sprongen in mijn ogen, maar ik wist ze krampachtig te verdringen.

‘Je moet je afvragen, Nick, wat het beste voor hem zou zijn? Waarmee help je Esprit het meest?’

Ik keerde beide mannen de rug toe, deed de staldeur open en legde mijn hoofd tegen Esprits
nekwervels. Een rilling trok door zijn flank. Niet langer voelde ik het zachte spierweefsel
ontspannen bij mijn aanraking. Een verse traan rolde langs mijn wang terwijl mijn blik langs de
uitstulpsels van Esprits beenderen ging onder de kalende huid. Zijn schouderbladen blokkeerden
het zicht op de strakgespannen huid over zijn ribben en de heupbeenderen die boven de
ingezakte rug uitstaken.

‘Nick, ik probeer alleen maar te zeggen...’

Vanuit mijn ooghoek zag ik Chase zijn hand op de schouder van de arts leggen. De arts keek
hem in verwondering aan, maar begreep wat Chase bedoelde omdat hij schuddend met zijn
hoofd de man het zwijgen oplegde.

‘Is dit hoe het afloopt, Esprit? Is dit de eindhalte?” Fluisterend streelde ik zijn hoofd,
krampachtig proberend om niet in huilen uit te barsten. ‘Er is nog zoveel om te ontdekken. Ik heb
je pas net, het is niet eerlijk.’

Esprit bleef statisch voor zich uit staren, meer leven zat er op dit moment niet in.

‘Zeg het me. Zeg me wat ik moet doen,” tierde ik uit pure frustratie en onmacht. Ik legde mijn
hoofd tegen het zijne. ‘Ik wil je niet opgeven, Esprit. Ik kan je niet opgeven.’

Wat er toen gebeurde, viel niet te beschrijven. Ik voelde een plotselinge warmte, diep
vanbinnen. Bij het sluiten van mijn ogen, voelde ik Esprit zijn hartslag in mijn lichaam en zag ik
met mijn geestesoog een blauw oplichtend silhouet.

Esprit?

Zo snel als het gevoel gekomen was, trok het ook weer uit me weg. Het beschouwende als een
teken, verliet ik de stal en zei tegen de dierenarts dat hij me de medicatie moest geven en daarna
zo snel mogelijk uit mijn buurt moest verdwijnen.

Terwijl hij de stal verliet, staarde ik Esprit bedenkelijk aan. In het besef dat hij de komende tijd
op stal zou moeten blijven, beeldde ik me in hoe saai hij het zou vinden. Met een instinctieve
glimlach rende ik vervolgens naar buiten en vulde een leeg flesje uit de afvalbak met
kiezelsteentjes. Aan de bodem bond ik een stukje touw van een hooibaal en hing door een
geknoopte lus wat hooi. Als laatste bond ik de fles aan de binnenkant van de staldeur en keek
vervolgens vermaakt toe hoe Esprit het hooi van de rammelaar haalde. Ik beantwoordde de



vragende blik van Chase door te zeggen dat dit tegen de verveling was toen de dierenarts
terugkwam en me haastig de medicijnen overhandigde met de vermelding hoe ze te gebruiken.
Zijn blik ging kortstondig uit naar de fles die ik opgehangen had. ‘Leuk speeltje. Jammer dat hij
er niet zoveel plezier meer van zal hebben.’

Aangedaan door de manier waarop ik tekeer was gegaan, schudde hij me kort de hand en sprak
bondig dat hij me de factuur toe zou sturen. Tot slot keerde hij ons de rug toe en verliet
grommend de hal. ‘Nick, heeft hij je adres wel?’

‘Nee, dat heb ik hem nooit gegeven.” Ik schoot in de lach en keek de verdwijnende jeep na.



Hoofdstuk 2

Bizarre ontmoeting

De opeenvolgende dagen voelden als een emotionele rollercoaster. De angst die me bekroop,
iedere keer dat ik Esprit in de ogen keek, werd haast onbeschrijfelijk. Zijn toestand
stagneerde, wat op zich een soort van geruststelling was, maar toch nam dit mijn angst niet
weg. Chase deed zijn uiterste best om me te blijven motiveren, maar ook hij zag dat het
tevergeefs was en uiteindelijk liet hij me meer op mezelf. Ik mengde het seleniumpoeder dat
de dierenarts me gegeven had met de luzerne stengels die ik op zijn aanraden had gekocht
en voerde het aan Esprit waarna ik met een zachte borstel over zijn broze lichaam ging. Af
en toe legde hij zijn oren in zijn nek, een teken dat zelfs de zachte synthetische haren hem
hinderden. Dat waren de moeilijkste momenten, het besef dat bijna alles pijn deed. ’s Nachts
leek hij wel wat rustiger. Op momenten dat ik met mijn rug tegen de stalwand zat, legde hij
zijn hoofd vlak naast me en ademde hij minder heftig dan voorheen. Uiteindelijk viel ik zelf
ook in slaap wanneer ik Esprits zacht gesnurk hoorde.

Het was uit medelijden dat ik Esprit uiteindelijk op een warme nazomerse dag uit de
stal haalde. Wankel en met slepende achterbenen volgde hij me trouw aan het halstertouw.
Chase begreep niet helemaal wat de bedoeling was. Hij raadde me aan om Esprit niet te
veel te belasten, maar ik vond het barbaars dat mijn paard de hele revalidatie op stal zou
blijven, zelfs met de geimproviseerde rammelaar. ‘Wat frisse lucht zal hem goed doen,” riep
ik naar Chase terwijl ik door de hal naar buiten wandelde. Ik was hem ondertussen als een
vriend gaan beschouwen. ‘Het zal jou ook goed doen,” riep hij me achterna. De zon schonk ons
een heerlijke en hartverwarmende gloed toen we de oprit afliepen, parallel naast de stalling.
Tegenover die oprit, aan de andere kant van het wegdek, was een grasperk langs het asfalt.
Rijen van verschillende soorten bomen vulden het zicht met onder enkele van die bomen
een houten bankje. Achter de bomen stroomde een diepe beek. Terwijl Esprit en ik langs het
blauwe bordje met het opschrift VERBODEN OP HET GRAS TE PARKEREN wandelden,
sperde hij zijn neusgaten en knorde luid. ‘Ik weet het, ik weet het.”

Weemoedig streelde ik met mijn hand langs zijn hals in de hoop hem te bedaren en een
tragere pas aan te laten nemen. Hoe kon het ook anders? Ik kon me best voorstellen hoe fijn het
moest zijn om wat anders te zien dan de muren van zijn stal. Op de achtergrond klonk het hevig
stromen van het water terwijl ik vlak voor een klein bruggetje de weg overstak naar een
onverharde weg. Het gehinnik van enkele Shetlanders in de verte, op een klein afgezet stukje
weide links van de onverharde weg, trok Esprits aandacht. Het drietal begroette ons toen we
hun omheining naderden. Een van de drie, een voskleurige, stak zijn neus tussen de omheining
door. Esprit knorde, rook aan de Shetlander en krulde zijn lip omhoog waarna het kleintje
bokkend terug de weide inliep, gevolgd door de andere twee.

Esprit en ik vervolgden onze weg over een kleine brug en eindigden zo op een fietspad.
Daar bond ik de touwhalster aan een stevige boomstronk en nam plaats op een houten bankje
terwijl ik een sigaret opstak. De stijfheid leek wat uit zijn spieren te zijn verdwenen aangezien hij
ronddraaide en zijn hoofd naar alle kanten zwierde om zoveel mogelijk van zijn omgeving te
kunnen opvangen. Enkele fietsers raasden ons voorbij, elk met hun blik op Esprit gericht.
Toegegeven, ik schaamde me voor hoe hij eruitzag. Ik wist goed genoeg dat sommige van de
voorbijgangers ervan overtuigd waren dat ik hem verwaarloosde en dat het mijn schuld was dat



hij er zo ziek uitzag. Is dat ook niet zo? Is het ergens niet mijn schuld? Ik heb niet goed opgelet, niet
gekeken naar de signalen. Ik schudde met mijn hoofd waarna ik een diepe hijs nam en het
verdovende effect van de nicotine in mijn longen opnam. En toen plots, uit het niets, drong
er zich een verdrongen gedachte op. Bijna niet merkbaar in het achterste gedeelte van mijn
bewustzijn. Als een fluisterende echo in mijn hoofd. Suzie. Hoe zou het met haar zijn? Zou ze
nog aan me denken? Zou ze me missen?

Luid gehinnik verstoorde mijn gedachtegang. Esprit trok zich steigerend los van de
boomstronk en draafde tot mijn verbazing het fietspad op. Verbijsterd stampte ik mijn
sigaret uit, pakte het restant van het kapotte halstertouw van de grond en rende hem
achterna, natuurlijk goed beseffend dat ik hem nooit zou kunnen bijbenen. “Esprit! Wacht
nou! Stop!” De afstand tussen ons werd steeds groter en groter tot Esprit uiteindelijk als een
bruine veeg in de verte ergens rechts afsloeg tussen een dichte begroeiing van struiken. Ik
haastte me ernaartoe en onderscheidde de kale plek in het struikgewas waar Esprit zich
doorheen geworsteld had. Nog steeds in uiterste verbijstering zag ik hoe Esprit op een groen
stukje akker stond te grazen met naast zijn zijde het silhouet van een man. Waakzaam, maar
met stevige pas naderde ik beide. Zelfs met het keurige maatpak en de naar achteren
gekamde lokken oogde de bebaarde man eerder ongemakkelijk in plaats van verfijnd en
koel.

‘Hallo,” zei hij onmiddellijk met een zware stem en Nederlands accent. Ik gaf de man
een beleefd knikje en pakte het stukje halstertouw dat nog aan Esprits halster hing vast.
Terwijl ik een stevige knoop maakte met het andere uiteinde, zag ik een opgeluchte glimlach
om de mondhoeken van de Nederlander. ‘Oh, het is de jouwe? Gelukkig, ik vreesde al dat
ik hier een hele poos zou moeten blijven wachten.” Ik liet de achterdocht varen en probeerde
wat van mijn elementaire beleefdheid terug te vinden. ‘Bedankt dat je op hem paste.” Ik stak
glimlachend mijn vrije hand uit. De man nam hem met een stevige grip vast en schudde
hard. ‘Karel is de naam, ben je van hier?’

‘Nick, aangenaam.” Ik liet zijn hand los en kneep in mijn vuist in de hoop wat gevoel
terug te krijgen. ‘Mijn paard staat hier wat verderop gestald.” ‘Nou, "t is een pittig ding.’

Esprit scheurde gretig met zijn tanden het gras van de akker en slokte het op. Terwijl ik hem
dit zag doen, overviel me het besef. ‘Hij... eet.” Karel keek me vreemd aan. ‘Dat klopt, ja. Hij eet
gras, lijkt me niet uitermate verwonderlijk.” Ik glimlachte breed. ‘Nee, hij eet!” Euforisch sprong ik
in het rond met het halstertouw in mijn hand. Toen ik bedaarde, zag ik hoe Karel enkele stappen
achteruit deed. Esprit trok er zich niets van aan en at lekker door. Karel wreef de plooien in zijn
colbertjasje glad en reikte me de hand. ‘Mooi. Dan is het voor mij tijd om te gaan, dunkt me.’

Ik bedaarde en bood vlug mijn excuses aan waarna ik hem vroeg of hij me wilde vergezellen
naar de stalling zodat ik mijn vreemde gedrag kon verklaren. Hoogstwaarschijnlijk was het
uiteindelijk uit dezelfde elementaire beleefdheid dat hij toezegde. We maakten rechtsomkeer
en wandelden langs dezelfde onverharde weg terug.

Het voelde goed om de gebeurtenissen en zorgen met iemand te kunnen delen. Ik
vertelde alles, behalve de situatie met Suzie. Ik schaamde me te veel om te vertellen hoe ik
het contact verbroken had en ik kende de man helemaal niet goed genoeg om iets dat zo
delicaat was met hem te delen. Karel luisterde wel, maar hij leek me wat zenuwachtig. Ik
merkte ook dat hij wat afstand probeerde te houden tussen Esprit en hemzelf. Ik kon het niet
helpen dat ik moest denken aan de vreemde manier waarop Karel daar had gestaan, in zijn
donkerblauwe maatpak. ‘Het is best wel toevallig dat je net daar was toen Esprit voorbijliep,”
polste ik ten slotte. ‘Ach, ik was aan de wandel en zag dat paard plotseling op me af razen. Toen



hij een akker oprende, leek het me vreemd dat niemand hem achterna kwam, dus besloot ik om
even halt te houden en af te wachten.” “Tot mijn grote opluchting, Karel. Bedankt.’

Vlak voor het betreden van de oprit, gebaarde Karel even te stoppen. ‘Dit is waar we afscheid nemen,
Nick.” Ik knikte glimlachend. ‘Nogmaals bedankt, Karel.” ‘Ach, geen dank.” Net op dat moment
naderde Chase met Myra. Argwanend keek hij Karel aan terwijl hij zijn paard tot stilstaan bracht.
‘Daar ben je! Ik had Myra al opgezadeld om jullie te gaan zoeken.” ‘Het spijt me, Chase. We
hadden een klein probleempje.” “We?’

Nadat ik Karel zichzelf had laten voorstellen aan Chase, deed ik de hele situatie uit de doeken.
Chase schudde met zijn hoofd, draaide zich om en verkondigde tussen zijn tanden door dat hij
Myra ging afzadelen. Hierna vestigde ik mijn aandacht opnieuw op Karel. ‘Je vriend is
klaarblijkelijk niet erg gesteld op vreemdelingen,” merkte hij op. ‘Chase is geen slecht persoon,
enkel wat waakzaam.” Karel bleef zijn blik op Chase houden tot die uit het zicht was. ‘Goed. Nick,
hartelijk dank voor de vriendelijkheid, maar de plicht roept me. Wie weet, tot een volgende keer.’
Ik knikte en reikte hem de hand. ‘Je bent hier welkom, Karel.” Hij glimlachte terwijl hij me de
hand schudde, waarna hij terugliep naar de onverharde weg en uit het zicht verdween. Na Esprit
in zijn stal de probiotica gegeven te hebben, in combinatie met zijn avondportie luzerne, een soort
ruwvoer zoals hooi met extra eiwitten, kwam Chase naar me toe. ‘Een man in maatpak, in het
midden van een weiland met jouw paard, lijkt je dat niet verdacht?” “Nou, dat heb ik niet gezegd.
Ik heb enkel gezegd dat hij naast een grazende Esprit stond.” ‘Inderdaad. Dat bedoel ik precies.
Je gelooft toch niet heus dat dit slechts toeval was?’ ‘Niet helemaal. Ik geef toe dat het vreemd
lijkt.” “Ik ben blij dat je draver opnieuw eet, Nick. Maar pas op, ik vertrouw die maatpak niet.”
‘Ach, Chase. De kans dat we Karel ooit nog zien, is zo goed als nihiel.” “‘Wees daar maar niet zo
zeker van.” Met gemengde gevoelens namen we afscheid. Chase keerde mompelend huiswaarts en ik
ruimde de laatste dingen op om nadien zelf bij Esprit in de stal te kruipen. Bij het sluiten van mijn
zadelkast, merkte ik dat Chase zo vriendelijk was geweest om een sandwich achter te laten voor me.
Dankbaar werkte ik die naar binnen, waarna ik Esprit nog even met zijn rammelaar hoorde spelen.
Wat later viel ik met hoopvolle gedachten in slaap, Esprit zachtjes ademend naast me. De volgende
dag was ik vroeg uit de veren. Chase had me gewekt met een ontbijtje en een sigaret. Na het
verorberen van de koffiekoeken op een tuinstoel aan de rand van de piste kwam het onderwerp
Karel opnieuw ter sprake. ‘Denk je dat hij ons in de gaten houdt?” vroeg Chase fluisterend. Ik
sloeg me met mijn hand tegen het voorhoofd. ‘Misschien wist hij wel dat je ging wandelen en
heeft hij Esprit laten schrikken.” “Chase, dat is belachelijk.” ‘Is het echt belachelijk, Nick? Denk er
maar eens over na,’ ging hij verder, het gefluister achterwege latend. Ik stond op en doofde de
sigaret onder mijn schoenzool. ‘Nee, doe ik niet. Karel is weg, het hele gedoe is voorbij. Laat het
los.” Vervolgens wandelde ik langs de oprit de straat op. Terwijl ik staarde naar het dansen van
de takken, meegevoerd door een koel briesje, moest ik toch toegeven dat Chase” paranoide
woorden me aan het denken zetten. Ik heb natuurlijk niet gezien wat Esprit aan het schrikken heeft
gemaakt. Zou het kunnen? Maar hoe is Karel dan zo snel op dat weiland terechtgekomen? Dat is fysisch

onmogelijk. ‘Belachelijk,” mompelde ik ten slotte.

Ik keerde de straatkant de rug toe en liep de oprit, bestaande uit een laag steengruis,
weer op. Verscheidene grote stenen voor me uit schoppend, viel mijn oog op een bruin,
opgevouwen stuk papier. Nieuwsgierig plukte ik het van de grond waarna ik bruut
overvallen werd door een benauwd gevoel. Ik hoorde het bloed in mijn oren pompen en
zag zwarte vlekken in mijn zichtveld. Mijn ademhaling werd zwaarder, alsof er een gewicht



op mijn borstkas lag. Gedesoriénteerd haastte ik me naar buiten, in de hoop dit gevoel af te
kunnen schudden. Chase was Myra aan het borstelen toen hij me tegenhield. ‘Rustig, Nick.
Wat scheelt er? Heb je Karel gezien?” Ik schudde mijn hoofd en ging even zitten. ‘Ik... kreeg
een heel benard gevoel. Maar het is beter nu... Geef me even.” Hij liet me op adem komen,
waarna ik het papier openvouwde. ‘Dit... het papier.” “Wat?” ‘Het maakte me... bang.” Bijna
spottend vroeg hij me om hardop te lezen wat erop stond geschreven.

En op de dag des monsters, als de honden huilen, de bomen leven en de aarde doodt, zal de Eeuwige
Schemering over ons vallen.
Stormen van haar magie voorspellen een oproer, een voorbode van haar macht. En ze zal voortbrengen,

schepsels van haar ziel.

Zielen zonder lichaam zullen dwarrelen, hunkerend naar rottend vlees.

Wanhoop en verderf zal over haar rijkdom waken met pijn als zijnde de enige troost.

Geschreeuw en getier als nachtelijk gezang, een ode aan de moeder die over haar kinderen waakt. Want
aan haar komt het laatste woord,

als zij komt, maakt Kwelling kennis met het Duister.

‘Kan jij hier iets uit opmaken?’ Ik schudde mijn hoofd. Niet omdat ik niets wilde zeggen, maar
omdat ik overmand werd door een acute misselijkheid. Ik vouwde het papier op en stak het in
mijn achterzak terwijl ik draaierig mijn weg naar buiten zocht. Daar struikelde ik en viel op mijn
knieén, gevolgd door een uitbraak van zweet. Chase rende me achterna en haalde me van de
grond. “Wordt het niet eens tijd dat je naar huis gaat, Nick? Die hele situatie met Esprit maakt je
ziek. Ik begon me opnieuw wat beter te voelen en duwde Chase bedeesd van me weg om wat op
adem te komen. ‘Nee... dat was het niet.” Ik ging met mijn hand over mijn achterste broekzak en
voelde een doordringende pijnscheut in mijn buik. ‘Het is dat papier,” mompelde ik. “Wat zei je?’
Ik schudde opnieuw mijn hoofd. Chase zou me toch niet geloven. ‘Laat me gewoon even rusten,
Chase.” Hij knikte en ging terug naar binnen om wat later opnieuw te verschijnen met Myra. ‘Ik
ga een ommetje maken, ben je zeker dat alles goed komt?” Ik knikte en stak een sigaret op. Chase
haalde afkeurend zijn schouders op, plaatste zijn voet in de stijgbeugel en steeg in het zadel, waarna
hij een lichte beendruk gaf in Myra’s flank. Enkele ogenblikken later verdwenen ze om de hoek.

Gedesoriénteerd slenterde ik naar Esprit. Tot mijn grote verbazing merkte ik dat er iemand
anders bij hem aan zijn staldeur stond. Op geringe afstand van Esprit, die zijn hoofd knorrend
uit de opening in de staldeur stak. ‘Jij?” Als reactie hierop, knikte Karel me flauw glimlachend
toe. ‘Dag, Nick.” ‘Ik... had niet verwacht je hier terug te zien,” ‘Het leek me gepast om in te gaan
op je verzoek. Ik meen me toch te herinneren dat ik hier welkom was?” ‘Dat... dat klopt. Vergeef
me mijn onbeleefdheid. Heeft Chase je gezien?’

Ik vermande me en verborg mijn ongenoegen. Toen ik naast Esprit stond, viel het me
onmiddellijk op hoe slecht Karel eruitzag in vergelijking met gisteren. Zijn gezicht was grauw, zijn
baard kroezig en onverzorgd. Zijn schouderlange lokken hingen slordig langs zijn gezicht en diepe
wallen hingen onder zijn vermoeide ogen. Hij droeg nog steeds datzelfde maatpak, maar hij had een
andere das op zijn witte hemd. Hij negeerde mijn vraag en hield zijn blik op Esprit gericht. ‘Hoe
gaat het met je paard?’ ‘Beter sinds gisteren. Vergeef het me, maar je ziet er belabberd uit.” “Ach,’
sprak hij met een wuivend handgebaar. “Werk houdt me in een wurggreep, vrees ik. Het is niets wat
een goede portie nachtrust niet kan verhelpen.” Hij keerde zijn rug naar Esprit en keek me wat duf
aan. ‘Nick, nu ik toch hier ben. De noodzaak gebiedt me je te vragen of je toevallig een vel papier



bent tegengekomen? Ik had het in de binnenzak van mijn colbertjasje gestoken, maar
klaarblijkelijk moet ik het tijdens ons kleine avontuurtje verloren zijn.’

Een koude rilling liep langs mijn nekwervels. Het was van hém. Ik kuchte
ongemakkelijk en probeerde een zo natuurlijk mogelijke houding aan te nemen.
Iets wat hoogstwaarschijnlijk grandioos mislukte. ‘Ik heb geen flauw idee waar je
het over hebt. Was het iets belangrijks?” Geintrigeerd keek hij me aan. ‘Niet
uitzonderlijk belangrijk, nee. Gewoon een documentje dat mijn werkgever graag
terug zou willen zien.”’Ik zal mijn ogen openhouden.” “Dank je, Nick. Nou, ik ga er
maar weer eens vandoor.” ‘Blijf je niet? Je bent er net.” “Nee, het spijt me. Ik vrees
dat mijn werk weinig ruimte laat voor sociale relaties.” ‘Misschien een andere keer?’
‘Wie weet, Nick. Als de gelegenheid zich voordoet.” Hij maakte aanstalten om weg te
gaan, wat een angstig gevoel bij me teweegbracht. Karel weet meer van dat document.
Als ik enige kans wil hebben om te weten te komen of het iets betekent, moet ik zijn aandacht
trekken.’Luguber weer is het wel, vind je niet?” Verrast stopte hij, vlak voor hij de
gang uit was en hij keek me vermaakt aan. “Wat is er dan zo luguber aan?” “Het lijkt
wel alsof er honden huilen en de bomen leven.” Echt, Nick? Dat was het beste wat je
bedenken kon? Lichtjes argwanend keek Karel me aan. ‘Nou, bomen leven ook. Ze
groeien dankzij fotosynthese.” “Het lijkt erop alsof er een soort Eeuwige Schemering
over ons valt.” Nou weet die helemaal dat je het hebt, idioot. Plotseling voelde ik Karels
blik op me branden. ‘Zeg eens, Nick. Ben je morgenavond vrij?’ Ik knikte. ‘Mooi, ik
zie je morgen.” Hierna verliet hij de stalling en liet me alleen achter. Ik kon nauwelijks
bevatten wat er zonet gebeurd was.



